Mariana Romero-Nieva: El gañán

Permitidme que yo, pobre

mujer de gran tradición,

retroceda muchos años

y recuerde con amor

aquel hombre noble y rudo

que allá en mi tierra vivió.

No murió en mi alma

el sonar de aquella voz

rota, desgarrada, bronca,

manos de callos sembradas

y abrasadas por el sol.

Yo quiero, sencillamente,

como es sencillo mi amor,

recordar en estos versos

aquel hombre que sirvió

en mi casa, en mi pueblo,

y en la casa del mayor.

Era como el capitán

de un ejército sin voz.

El que dirigía humilde

las tierras de su sueño.

El que cuidaba las mulas

como se cuida un halcón.

−¡Ha llamado el gañán madre!

−¡Abridle con precisión,

el viene a cuidar la herencia

que el abuelo nos dejó!

¡Cómo acaricia las mulas!

¡Cómo prepara el jergón

que, sobre potro de piedra,

noches muy largas durmió!

Yo quiero rendir honores

a ese hombre de corta voz,

de manos encallecidas

y de recio corazón.

Se calzaba con abarcas

que con gran destreza ató.

Me cogía de su mano

−cuando su descanso halló

en días de lluvia y nieve−

y a su lado me sentó.

Aun retengo en mi memoria

con entera precisión,

los pasos de aquel gañán

antes de que naciera el sol,

que, aparejando las mulas,

cantaba con débil voz.

Cuando pasado el invierno

la primavera vistió

los campos de sol y espigas,

y con su gran ilusión,

le comentaba a su amo,

con orgullo y emoción:

−¡Lo mejor que hay en el campo,

lo que este puño sembró!

© Mariana Romero-Nieva