%20(1).png)
Vivir día a día, momento a momento
con este avatar reseteándose
y cambiando de pixeles.
A veces camina confiado.
Otras, se cristaliza en un gran sueño.
Se rompe, se desploma y no comprende
la realidad de los fenómenos
que ha coprotagonizado.
Un marco con plantas liofilizadas.
Minerales precipitándose
en diamantes y esmeraldas.
Todo nace, brota, fluye y se diluye,
en un instante creativo
de esta bóveda que huye.
Sol Cerrato Rubio
Desde que se ha levantado no ha parado ni
un momento. Limpieza general en aquel piso de pequeñas dimensiones, abarrotado
con muebles muy modernos, paredes con tonos que contrastan, libros por doquier,
una leonera por habitación y dos maletas en la puerta. A todo correr está
haciendo la comida para irse a trabajar. El malhumor la inunda. Y, encima, su
marido le pidió anoche el divorcio.
—Din … don …
Se abre la puerta quedando una rendija
sujeta con una cadena
—¿Quién es?
—Disculpe, ¿podría
ayudarme? Busco a un profesor de literatura y no sé en cuál piso vive.
—No conozco a ningún
profesor de literatura.
—Es ruso
—Como si fuera chino.
Le digo que no le conozco.
—Es alto y delgado.
—Como si fuese enano y
gordo. Lo siento. Se me quema el condumio y su búsqueda no es mi problema.
Pregunte al conserje.
—¿Dónde vive el
conserje?
Se oyó el golpe seco de la puerta al
cerrarse y un grito. Cuatro dedos quedaron empotrados.
© Marieta Alonso Más
El sacerdote de mi pueblo solía decirnos en la catequesis que
el día que a Dios se le ocurriera bajar a darnos un buen repaso, no nos
preguntaría si hemos ido a misa, no, no; mirándonos a la cara nos interrogaría
sobre si hemos amado al prójimo como a nosotros mismos. Y lo decía con su
sempiterna sonrisa socarrona, que dejaba en el aire la duda de si hablaba en
broma o en serio.
Yo, a mis siete años, por si las moscas, lo creía a pies
juntillas. Y desde entonces, cada vez que se me ocurría utilizar mi tirachinas
para lanzarle un pedrusco a la cresta del gallo, me preguntaba si aquél también
sería mi prójimo, porque no sabía cómo explicarle a esa ave galliforme que no
debía despertarme tan temprano con su estridente quiquiriquí.
Primero, durante mi vida estudiantil y luego en la laboral
tuve que hacer verdaderos esfuerzos para no ponerle la zancadilla a quienes me
empujaban, en aquel quítate tú para ponerme yo. La de veces que me birlaron la
novia delante de mis narices, hasta que encontré esa maravillosa mujer, futura
madre de mis hijos, que los espantó a todos, eligiéndome a mí; o cuando le
dieron al hijo del alcalde, que solo destacaba en deporte, matrícula de honor,
y yo quedé en un honroso segundo lugar, con el expediente repleto de dieces, o
la vez que le dieron al sobrino del empresario, el puesto de Gerente, cuando yo
me lo había ganado con creces. Menos mal que a los seis meses le dio un patatús
y ocupé el puesto.
Ahora, con los años, llegado a la vejez, he empezado a pensar
que aquel cura, llevaba razón. A trompicones llegué donde me propuse llegar sin
tener que pisar a nadie. Y, miren por
donde..., hoy, me alegro.
Apoyado en mi bastón, en el banco de un parque, imitando
aquella pícara sonrisa suya, me pregunto si don Eutiquio aprobó su examen
cuando se presentó ante el Señor.
© Marieta Alonso Más
El
12 de abril de 1961 fue importante para mí, también para Yuri Gagarin al
convertirse en el primer hombre en viajar al espacio exterior y completar una
órbita de la Tierra.
Lo
mío no tuvo la repercusión de aquel, pero fui el niño más feliz de la Creación
cuando, por mi quinto cumpleaños, recibí de regalo un velocípedo, ese
predecesor de la bicicleta. Tenía tres ruedas. Me pasé todo el día pedaleando
hasta que caí por el barranco que da al río. Tuvieron que venir los Servicios
de Emergencia a rescatarme. Me escayolaron el brazo y la pierna izquierda.
Un
mes de reposo viendo la televisión. Y supe que Gagarin en ruso significa algo
así como «pato salvaje»,
que su primer y único vuelo espacial fue el Vostok 1 y que el vuelo duró 108
minutos. A Gagarin, las autoridades
soviéticas le prohibieron realizar más vuelos espaciales. A mí, la autoridad
paterna, materna y la de los yayos me vetaron volver a montarme en un triciclo.
Algo tonto, porque el mejor regalo de mi vida se lo había llevado el río y
dicen que iría a parar al mar Caribe. A lo mejor un tiburón ahora disfruta de
lo que era mío.
Pasaron
siete años y el pobre Gagarin tuvo peor suerte que yo. El 27 de marzo de 1968,
en un vuelo de entrenamiento, su caza de combate se estrelló y murió. Yo, ese
día, al salir del Instituto, saboreé el primer beso de la chica de mis sueños.
©
Marieta Alonso Más
El olor había sido lo que la decidió. Aunque cuando Eulalia miraba el despliegue de pescado y marisco en el mercado, muy pocas veces y siempre con mascarilla, sonreía satisfecha.
Su padre fue un pescador curtido en mares lejanos. Cuando ella era pequeña su vuelta era festejada con emoción y sincera alegría. Recordaba el momento de su entrada en la casa. Avisaban de la central del puerto que el Lalina estaba fondeando. Entonces, la madre los arreglaba a ella y a su hermano y se ponía un traje estampado, aunque fuera invierno. Después de tanto tiempo en el mar, al menos que cuando entrara en su casa viera alegría y color, afirmaba animosa.
Se sentaban alrededor de la mesa a esperar. Oían su silbido a lo lejos y se ponían nerviosos.
—¿Ya, mamá? —preguntaban los hermanos.
—Aún no, que él también recele un poco y crea que no estamos —sonreía—, así disfrutará más al veros.
Ahora, les decía cuando ya se oían los pasos por el pequeño jardín y su voz llamándoles: Mujer, Lalina, Juanito, nombres que volvía a repetir hasta llegar a la puerta. En ese momento daba tres golpes seguidos. Los chicos se escondían y al abrir, la madre decía con aire compungido que los niños no estaban en casa. Entonces empezaba la ruidosa búsqueda del padre hasta que los encontraba. Su abrazo era fuerte, querido, pero Eulalia no podía evitar que el olor a pescado que desprendía, le repugnara. Se juró que ella nunca olería así.
Y cumplió su juramento. Se fue a estudiar a la ciudad, pese al enfrentamiento que le supuso con la madre. Eran tiempos en los que la obligación de la mujer era estar en casa, encontrar un marido conveniente y, si acaso, echar una mano en la pescadería donde se vendía el pescado que traían en el Lalina. Por cierto, Manolo, el apuesto y amable hijo de los dueños, le miraba con ojos embelesados de futura novia.
—Pareces boba —le recriminaba la madre—, si fueras algún día a ayudar… El chico te mira con arrobo.
—Pero huele a pescado —era su inevitable contestación.
Menudos remangos de señoritinga le salen a la muchacha, se quejaba con el padre. Y a estudiar, se quería ir a estudiar a la ciudad y sola. El desconsuelo de la madre no se calmaba, aunque el padre aceptara que se fuera. El barco iba a ser para el hermano, concluía, y la chica tenía derecho a tener otra vida.
Eulalia se marchó una tarde de septiembre con una exigua maleta, la decisión y el temor a partes iguales en sus ojos y la esperanza instalada en su cabeza.
Al cabo de unos años sacó una licenciatura en económicas y sus vueltas al pueblo la hacían sentirse cada vez más lejana y extraña con su familia y amigos. Los ojos recriminatorios de la madre se veían compensados por la mirada de orgullo del padre.
—Tienes que aprovechar el conocimiento para mejorar y salir de esta vida tan dura.
Si alguna duda se le cruzaba por la cabeza, volvía al mercado a recordar el olor que le repugnaba y comprender que no había jabón suficiente para quitar su rastro de las manos ni del cuerpo.
Son las aves más grandes del
mundo. Pueden medir hasta 2,7 metros de altura y pesar más de 150 kilogramos. Posee
una cabeza pequeña en relación con el cuerpo, sus grandes ojos, cinco
centímetros de diámetro, le proporcionan una vista excelente. Cuello y patas están
desprovistos de plumas. Mientras que la mayoría de las aves tienen cuatro dedos
en cada pata, el avestruz presenta tan solo dos. Su longevidad está entre los
treinta y cuarenta años. Se encuentra en África.
A pesar de su tamaño son
sorprendentemente rápidos y pueden correr a velocidades de hasta 70 km/h, lo
que los convierte en las aves más veloces en tierra.
No pueden volar. Sus alas son
demasiado pequeñas en proporción al cuerpo, lo que les imposibilita el vuelo.
Pero les sirven para ayudarse en su equilibrio y para mantenerse frescos
abanicándose.
Ponen los huevos más grandes
de todas las aves, con una cáscara dura y gruesa. Un solo huevo de avestruz
puede ser equivalente en tamaño a dos docenas de huevos de gallina.
El pico del avestruz es muy
poderoso y afilado. A menudo lo utilizan para defenderse, por eso pueden ser
peligrosos en situaciones de amenaza.
Tienen un sistema digestivo
especializado que les permite digerir alimentos duros y fibrosos como piedras
monedas y metal. Esto les ayuda a procesar su dieta, que consiste
principalmente en plantas y ocasionalmente insectos.
Vuelve Kraken, el inspector de la Ertzantza, Unai López de Ayala, en otra
de sus investigaciones, esta vez en una carrera contrarreloj para encontrar lo
que creía perdido desde hace muchos años.
Con esta nueva entrega, la autora
prosigue con una saga que le está dando buenos resultados. Un género, el
policiaco, que ha demostrado tener seguidores fieles y que suele producir
novelas que enganchan y que no puedes dejar de leer.
En esta novela, Kraken ha dejado su
puesto de inspector y se limita a trazar perfiles. Pero ante una intrigante
llamada telefónica en la que le conminan a buscar un misterioso libro de horas
a cambio de la vida de una madre que, creía muerta desde el nacimiento de su
hermano Germán, todas las certezas en las que se sustentaba su existencia
saltan por los aires.
Unai va a discurrir ahora, entre Vitoria
y Madrid, por las librerías del barrio de Las Letras y las casetas de la Cuesta
de Moyano, para bucear en el mundo de los libros antiguos, de las joyas por las
que los coleccionistas pueden llegar a matar.
Estamos ante una historia entretenida,
una aventura más de Kraken, un personaje y unas tramas que han funcionado muy
bien en entregas anteriores y eso es, precisamente, lo que tanto gusta a los
expertos en márquetin y a las editoriales. Ya sabes, si algo funciona no lo
toques.
Tengo que decir que las primeras
entregas del inspector Kraken y el resto de los personajes que le suelen
acompañar me engancharon, no ha sido así con esta última. He tenido la
sensación de que el protagonista caminaba forzado sobre las situaciones que la
autora ha ido planteando.
Julia de Castro
Mi verano en libros
Julio 2022