miércoles, 11 de noviembre de 2026

Manualidades: El arte de los bolillos

 



Es una técnica de encaje textil que consiste en entretejer hilo que inicialmente están enrollados en bobinas, llamadas bolillos.

El tejido se sujeta con alfileres clavados en una almohadilla que se llama mundillo y se colocan siguiendo un patrón de agujeritos en la almohadilla.

Su origen se remonta a mediados del siglo XVI en Venecia, aunque en España ya se hacían labores de encaje de aguja y bolillo medio siglo antes. Se considera que España, Italia y Flandes son cuna del encaje.

Actualmente se conserva en muy pocos lugares, como Camariñas, en La Coruña; Almagro, en Ciudad Real y Arenys de Munt y Arenys de Mar, en Barcelona. El resultado son encajes únicos y maravillosos. Auténticas obras de arte.

Un oficio artesanal cuyo conocimiento se ha transmitido de generación en generación y en el pasado más reciente gracias al impulso de algunas localidades al organizar cursos, encuentros de encajeras y exposiciones.

Hacer encaje de bolillos requiere mucho tiempo, paciencia y amor por este arte. Sin duda un arte que necesita un impulso para no perderlo.




lunes, 9 de noviembre de 2026

La cocina a mi alcance: Postre cremoso de manzana y yogur griego

 




¡Cuidado con las manzanas!


Cuenta la mitología griega que Atalanta corrió con todos sus pretendientes en un intento por evitar el matrimonio. Ella superó a todos menos a Hipómenes, quien la derrotó con astucia, no con velocidad. Hipómenes sabía que no podía ganar en una carrera justa, por lo que usó tres manzanas de oro (obsequios de Afrodita, la diosa del amor) para distraer a Atalanta. Se necesitaron las tres manzanas y toda su velocidad, pero Hipómenes finalmente tuvo éxito, ganando la carrera y la mano de Atalanta.


La tradición cristiana popular ha sostenido que fue una manzana con la que Eva engatusó a Adán, quizás por eso, la rica manzana se convirtió en un símbolo para la tentación, la caída del hombre en el pecado, el símbolo de la seducción...



Hasta Platón, en el Epigrama VII, parece que habló de la manzana, sin embargo, existe un amplio consenso que considera que muchos de esos epigramas son apócrifos y fueron atribuidos a Platón siglos después de su muerte. Si lo transcribo aquí es para que toméis nota y no os quedéis mudos en vuestra próxima declaración amorosa:

“Te tiro la manzana, y si estás dispuesta a amarme, tómala y comparte conmigo tu niñez; pero si tus pensamientos son lo que ruego que no sean, tómala y considera cuán efímera es la belleza”.


Ingredientes:


3 manzanas

2 huevos

1 yogur griego


Preparación:


Pela, descorazona y trocea las tres manzanas. Colocamos los trozos de manzana en el vaso de una batidora. Añade los dos huevos y el yogur griego. Tritura hasta conseguir que se integren todos los ingredientes. Vierte la masa en un molde previamente engrasado con mantequilla o con aceite y cocina 8 minutos a 800 W en el microondas.


Una vez listo deja templar y desmolda decora opcionalmente con miel y sirve.



sábado, 7 de noviembre de 2026

En noviembre haz la matanza y llena la panza

 


 

Undécimo y penúltimo mes del año. Tiene 30 días. Su nombre deriva de novem, nueve en latín, por haber sido el noveno mes del calendario romano.

El 1 de noviembre se celebra el Día de Todos los Santos y el día 2 son los Fieles Difuntos.

 


Leyenda de Xóchitl y Tonatiuh

 

Hace muchos, muchos años, en un pequeño pueblo de México, vivían dos niños llamados Xóchitl y Tonatiuh. Eran los mejores amigos y pasaban todo el día jugando en las montañas.

Un día, Tonatiuh enfermó y a pesar de los cuidados de Xóchitl, falleció. Desconsolada, Xóchitl, pidió al dios del sol que le permitiera ver y jugar con su amigo una vez más. Conmovido, el dios hizo que las flores doradas de su colina se convirtieran en un puente entre el mundo de los vivos y el de los espíritus.

Desde entonces, cada Día de los Muertos, las familias colocan flores de cempasúchil en los altares para guiar a las almas de sus seres queridos de regreso a casa.

 

En la lengua náhuatl, Cempasúchil significa flor de veinte pétalos. Es una especie endémica de México y crece en otoño, muy cerca del 1 de noviembre cuando se celebra el Día de Muertos.

 



jueves, 5 de noviembre de 2026

El sabio Salomón

 

Rey Salomón por Pedro Berruguete


En la historia de la humanidad hay una persona cuyo nombre es sinónimo de sabiduría, el tercer rey judío, el legendario gobernante Salomón, quien llevó a su pueblo a una de sus etapas más prósperas. Su vida y obra se relata en el primer libro de Reyes y en el segundo libro de Crónicas.

Y así decía:

«Nadie tiene tanto poder como para evitar la muerte y vivir para siempre. De la batalla entre la vida y la muerte nadie se libra, ni siquiera los malvados».

«Cruel es la ira, e impetuoso el furor; mas ¿quién podrá sostenerse delante de la envidia?».

«Mejor es no prometer que prometer y no cumplir».

«El odio produce más odio; el amor todo lo perdona».

«Aún en la risa, el corazón puede tener dolor, y el final de la alegría puede ser tristeza».

«El orgullo acarrea la deshonra; pero la sabiduría acompaña a los humildes. La honradez guía a los buenos, la falsedad destruye a los traidores».

martes, 3 de noviembre de 2026

Amantes de mis cuentos: Nacida en primavera

 






Aquel domingo amaneció sonriente, eso le contaron a Carmencita, mucho tiempo después. No lo recordaba, estaba algo confusa por encontrarse en la Casa de Salud de Santa Cristina en Madrid y unida a su madre por el cordón umbilical. Sintió un corte y nada volvió a ser igual.


Lo que nunca había pasado, la pusieron boca abajo, agarrada por los pies y sin venir a cuento le propinaron dos buenas nalgadas, no sabe cómo pudo lanzar un berrido, pero dejaron de pegarle. No contentos con tanta violencia la lanzaron por los aires y cayó en brazos de una mujer vestida de blanco, que sin tener la voz de su madre, la metió en un barreño de agua tibia y la frotó. Ya limpia, según dijo, la peinó alabando su pelo lacio y negro como el charol y la envolvió con una tela suave que la adormiló.


Casi un mes estuvieron en aquel lugar. Su madre estuvo entre la vida y la muerte. Cuando les dieron el alta, se fueron a su pueblo. Allí no salieron de casa, la cuarentena había que cumplirla, según comentaban. Eso sí, venían las vecinas y las amigas con pijamitas, arrullos, pañales de tela, ropita que ya no usaban sus hijas para la niña y mucha sopa de pollo para la recién parida.


No podía amamantarla, su mamá, por lo que formó parte de la «generación del Pelargón», una leche enriquecida que para poderla tomar tuvo que aprender a succionar una tetilla que salía de un frasco llamado biberón.

Así aprendió que la vida no iba a ser fácil. Ya se lo decía la abuela gallega:



«Un mar tranquilo nunca hizo a un buen marinero».





© Marieta Alonso Más

lunes, 2 de noviembre de 2026

Amantes de mis cuentos: Testigo de un atraco

 



Sentada en el banco del parque cerca de mi casa, vi a una pareja caminar calle abajo hacia la sucursal bancaria, entraron y me concentré en el libro que tenía entre en mis manos.

Un cuarto de hora más tarde los volví a ver, esta vez con dos sacas de cuero que parecían pesar lo suyo, corriendo hacia una furgoneta aparcada con el motor en marcha…

Soy una detective nata, con solo echar un vistazo, lo vi todo: matrícula, color de la ropa, estatura de ella y la de él, hasta un tatuaje, como el mío, que los dos llevaban en el brazo izquierdo.

Si esto fuera una novela, no me sentiría tan nerviosa.



© Marieta Alonso Más

domingo, 1 de noviembre de 2026

Amantes de mis cuentos: Un café parisino

 



Aquella mañana del mes de agosto salí de casa. Me ahogaba. Después de dos horas andando por la ciudad, extenuada, me senté en la terraza de la cafetería que estaba a los pies del río.

Me percaté de que muy cerca, sentado en el suelo, se encontraba un estrafalario anciano. Vestía unos pantalones con una pata de cuadros verdes y la otra de rojos. La casaca era de rayas azules y blancas. En la nariz llevaba una cáscara de huevo pintada de rojo y a su lado un sombrero hongo le servía de limosnero.

De niña nunca me gustaron esos personajes que lloran para hacer reír. Para una buena llantina me bastaba con dar repaso a mi vida. Ya sé, ya sé, que existe la tristeza y la alegría, el odio y el amor, los traidores y los aliados. Todo tiene su complemento, aunque a veces lo malo, viene junto. Como cuando la lavadora se rompe y a las pocas horas se descompone el frigorífico y, no contento con ello, la lámpara del salón, esa que parece hecha de lágrimas, se cae sobre la mesa de cristal y las dos se hacen añicos. Mi abuela, en esos días aciagos, repetía: «Bien vienes mal si vienes solo.»

Intentaba entretenerme con los transeúntes o con los que se sentaban en otras mesas, pero mi vista siempre se iba a aquel anciano con pinta de haber trabajado en un circo.

El camarero se acercó y pedí un refresco de limón y un sándwich mixto. Me sonrió al tiempo que cantaba: Marchando la comanda. Tenía unos ojos azules tan bonitos como aquel actor de cine, cuyo nombre no recuerdo y que tanto me gustaba.

Cuando regresó traía dos refrescos de limón y dos sándwiches. Lo mío lo dejó en mi mesa y el duplicado se lo llevó al anciano de la nariz con la cáscara de huevo. Gracias, le oí susurrar al recibir unas palmaditas en el hombro. Tenía los mismos ojos azules del camarero.

Quizás lo mío era mucho menos grave, que lo de aquel payaso y lo del camarero… Inhalé fuerte y solté despacio. Mejor no saber sus historias. Y obedecí a lo dicho por aquel estadista inglés: «Si pasas por una tormenta, sigue caminando.»



© Marieta Alonso Más

sábado, 31 de octubre de 2026

El caballo de Troya

 



Hacía muchos años que los griegos bajo el mando del rey Ulises, sitiaban la ciudad de Troya sin lograr conquistarla.

Ulises tuvo una gran idea: construir un caballo gigante de madera para engañar a sus enemigos. De noche, se metieron en el caballo los más valientes guerreros griegos. Y los demás, a la mañana siguiente, embarcaron en sus naves como si se marcharan.

Los troyanos se pusieron muy contentos al ver la retirada de sus enemigos. Salieron de la ciudad y se quedaron con todo lo que habían dejado los griegos. Aquel enorme caballo les llamó poderosamente la atención y decidieron llevarlo dentro de sus murallas, como si fuera un botín conquistado al enemigo.

Los troyanos celebraron durante toda la noche lo que creían que era una victoria. Pero mientras dormían, Ulises y sus soldados salieron del caballo y sigilosamente abrieron las puertas de Troya para que pudieran entrar el resto de las tropas griegas, que habían regresado aprovechando la oscuridad de la noche.

Y así, gracias a la astucia de Ulises, en muy pocas horas conquistaron lo que no habían podido conseguir en muchos años.




jueves, 29 de octubre de 2026

Cristina Vázquez: Otros tiempos

 


Para mi amiga Oriente, la memoria que queda

El mes de abril era uno de los preferidos de Ángela porque la acercaba al verano. Esa era su estación preferida. La luz infinita alejaba la noche, los límites a su libertad disminuían y los besos robados de Andrés le chispeaban como un audaz recuerdo.

Durante el año, sólo le había vuelto a ver en un par de ocasiones en las que sus familias se reunieron para un cumpleaños y una paella en el jardín de los padres de Andrés. Ellos se miraban con el recelo de su secreto veraniego y Ángela no podía evitar que le irritara la falta de decisión de ese chico tan rubio y alto, tan guapo y soso, la verdad. No hizo ninguna alusión o guiño a su aventura veraniega, ni tampoco una llamada. Eso le partía el corazón, pero como su familia se enterara que había salido con él, le esperaba un castigo eterno.

—No tienes edad.

Le recriminaba siempre su padre ante cualquier intento de libertad que él llamaba subversión.

—Voy a cumplir dieciséis —le gritó la última vez, lo que le valió un mes encerrada en casa.

Maldito ogro, comentaba con Beatriz, su amiga íntima que también disfrutaba de un padre autoritario, aunque superar al suyo era imposible, confesaba entre lágrimas e ira contenida. ¡Imposible!

Al llegar el mes de abril, se produjo el milagro. Andrés la llamó y quedaron para verse ese sábado. Su amiga iría con Iñigo, otro amor secreto. Demasiado jóvenes para esas tonterías. Demasiado jóvenes para todo, se lamentaban ellas.

Por fin se reunieron con el nerviosismo y la ilusión del momento largamente deseado. No sabían qué hacer y decidieron ir a un cine. La película era Candilejas y la gruesa cortina que separaba la sala de cine de la entrada, le dio en el ojo a Ángela y se le cayó una lentilla, pero no dijo nada, no la iba a encontrar y además jamás confesaría su astigmatismo. La película, que Angela vio desenfocada, les aburrió y decidieron ir a merendar, siempre mirando el reloj, pues las nueve era la hora de vuelta. Al salir caía una manta de agua que no les desanimó a recorrer el camino de vuelta para acercarse lo más posible a casa de Beatriz, donde la iban a recoger.

Llegaron calados a la cafetería y mientras esperaban que se quedara una mesa libre ellas dos fueron al cuarto de baño a intentar secarse sus largas, jóvenes, brillantes melenas en el radiador. ¡Bella a toda costa! Ángela se veía a medias en el espejo por la falta de la lentilla que decidió quitarse. Pese a la nebulosa en la que se quedó, todo menos ponerse las gafas, pudo comprobar el decepcionante resultado de su pelo: húmedo, lacio, sin pizca de volumen.

El transcurrir de la tarde no dio cabida a que hubiera un poco de intimidad, algún momento de recuerdos tiernos, un reconocimiento de los prolongados anocheceres y besos de agosto. Andrés era tímido, no conseguía soltarse y el ruido abrumador de la cafetería no hacía fácil la conversación.

Tras la última ojeada al reloj, salieron a toda prisa otra vez a la lluvia, ahora menos furiosa, y se acercaron con paso ligero a la casa de Beatriz. Al entrar al amplio zaguán vieron que los padres de ellas charlaban amigablemente. No les dio tiempo a que los chicos se fueran, eran épocas en que acompañaban hasta el portal, y se quedaron los cuatro como estatuas.

—Mira quienes vienen —dijo su padre con cierta sorna.

—Nuestras hijas muy bien acompañadas —contestó el de Beatriz con irritación contenida.

Iñigo y Andrés, después de saludar educadamente, desaparecieron como almas que lleva el diablo. Castigadas dos meses sin salir, por desobedientes y mentirosas. Las dos chicas se miraron con la desesperación y el desgarro propio de la juventud y el temor a la severa reprimenda que les iba a caer.

Andrés no volvió a llamar nunca y veinte años después Angela lo reconoció de lejos en un concierto, pero no se saludaron.

Menos mal que esos tiempos habían pasado.

© Cristina Vázquez

martes, 27 de octubre de 2026

Coturnos

 



Son un tipo de calzado de suela muy gruesa que se ataban con tiras de cuero hasta la pantorrilla. Se utilizaba en la antigüedad grecorromana, por los actores clásicos, y así aumentar su estatura en el escenario, dependiendo de la importancia del personaje para darle visibilidad sobre el escenario.

Después se extendió su uso entre las mujeres de Roma. En el siglo XIV reaparecen como kabkabs, unos pequeños zancos para proteger los pies en el imperio otomano. Y un siglo después, comienzan a usarse en España con la suela de corcho. Se llamaban chapines y lo usaban las mujeres.

Catalina de Medici popularizó su uso entre las damas de la nobleza italiana para parecer más altas en el siglo XV. Algunos modelos llegaban a los 75 cm de altura, lo que obligaba a usar bastones o apoyarse en las sirvientas para no caer al suelo.

Las cuñas como la conocemos ya en el siglo XX, pero con mucha altura, las inventó Salvatore Ferragamo en los años 30. Y a partir de los 90 fueron perdiendo centímetros para resultar más prácticas, pero se incorporaron a todo tipo de calzado, incluso el deportivo.

domingo, 25 de octubre de 2026

Cabo San Vicente

 



En el extremo suroeste de Portugal, donde la tierra parece terminar y el océano Atlántico se extiende hasta el infinito, encontramos el cabo de San Vicente. Por su ubicación se le llama también el Finisterre de Portugal.

Al borde de los acantilados de doscientos metros encontramos una fortaleza levantada en el siglo XVI donde había un convento franciscano medieval que, según cuenta la leyenda, había custodiado los restos mortales de san Vicente y donde acudían numerosos peregrinos.

Historia, naturaleza y leyenda se entrelazan en este lugar de gran belleza y misticismo.

Se cuenta que, en el siglo IV el emperador Dioclesiano torturó a muerte al cristiano Vicente de Zaragoza por negarse a ofrecer sacrificios a los dioses paganos.

Con la invasión musulmana, sus restos fueron depositados en una barca la deriva en el mar, que llegaría a esta costa.

En el siglo XII, Alfonso Enríquez prometió recuperar los huesos del mártir san Vicente si reconquistaba Lisboa. Lo hizo en 1173 y se cuenta que dos cuervos protegieron la nave durante su viaje de regreso a la ciudad.

San Vicente se convirtió en el patrón de Lisboa, que por ello tiene como símbolos los cuervos y el barco.




viernes, 23 de octubre de 2026

Julia de Castro: Serie. La innegable verdad

 



Rebuscando recientemente entre las plataformas de cine on line, me he encontrado con una serie imponente: “La innegable verdad”, un drama que presenta la historia de dos hermanos gemelos, Dominick y Thomas, narrada en primera persona por el primero, de una forma extrañamente serena a pesar de las dramáticas situaciones que nos relata.

La serie es una adaptación de la novela del escritor estadounidense, Wally Lamb, dirigida por Derek Cianfrance y protagonizada, en una interpretación magistral, por Mark Ruffalo.

En la época que estamos viviendo, no es fácil sentarse delante de la televisión a tragarse una historia tan dura que te encoge el corazón de principio a fin, pero creo que merece la pena abandonar por unas horas la comodidad de las serie y películas amables y dejarse golpear por la tragedia de esta enorme historia.

Dominick lleva toda su vida cuidando de su gemelo Thomas, un hombre que sufre esquizofrenia y que comienza la serie cortándose una mano para purgar los pecados de la humanidad, mientras no puede evitar acarrear una pesada carga de culpabilidad y sufrimiento.

El protagonista nos hace un recorrido tanto por su vida, desde la infancia marcada por la presencia de un padrastro demasiado estricto y por la difícil personalidad de un hermano que, con el paso del tiempo, se va sumiendo poco a poco en un pozo del que nadie podrá sacarlo, como por la historia de su familia, en concreto su abuelo italiano llegado a Estados Unidos para buscar un mejor destino.

El fantasma de un abuelo, al que Dominick no conoció, planea como una oscura sombra durante toda la serie, de tal manera que el protagonista llegará a creer que, una extraña suerte de antigua maldición les ha marcado a todos para siempre.

En definitiva, esta es una historia en la que su protagonista luchará sin tregua por mantenerse en pie ante las duras pruebas a las que se ve sometido, mientras va alejando de sí mismo a aquellos que intentan ayudarle.

Si alguno se atreve a enfrentarse con esta “Innegable verdad”, le aconsejo que lo haga con calma, poco a poco. No es una serie para tragársela entera en un fin de semana, aunque sinceramente creo, que sí es una serie para pensar.

Julia de Castro

Serie

Marzo 2021

miércoles, 21 de octubre de 2026

Blanca del Cerro: Señor Alcalde

 



        El nombre del Señor Alcalde, autoridad suprema de la capital de aquel país recio, antiguo y plagado de claroscuros, era Agustín Jiménez de Olavide. Agus para los amigos, Olavide para los no tan allegados, don Agustín para sus empleados y sirvientes. Su rostro agradable, sus buenas maneras, sus dotes persuasivas y, sobre todo, su gran labia, hacían de él un hombre buscado y deseado en todos los ambientes, de ahí su éxito en primer lugar a nivel social, posteriormente en los negocios y, por último, al percatarse de sus excelentes posibilidades, en el intrincado mundo de la política. La política era un universo de charcos y codazos, pero muy atrayente a la par que peligroso. Y un verdadero reto. Por eso lo aceptó.

        Allí aterrizó antes de los cuarenta años, en ese mundo un tanto oscuro y, en muchas ocasiones retorcido, de un arte que —no lo dudaba un instante— acabaría aprendiendo con el tiempo. No era necesario estudiar para tal empresa porque nadie ha necesitado estudiar para llevar el bastón del mando. Y, una vez afiliado a uno de los partidos más votados del país, empezó a subir y a ascender por una escalera invisible pero que a él se le antojaba espectacular por sus múltiples recovecos y sus numerosas satisfacciones, especialmente —para qué lo iba a negar— económicas.

        Entretanto, la vida le había llevado a través de la escuela, el instituto y la universidad. Empezó a estudiar una carrera universitaria, una cualquiera ya que no importaba cuál, economía, derecho o políticas, que dejó colgada de los hilos de la nada, dado lo interesantes —y mucho más productivos— que le parecieron algunos de los negocios propuestos por un par de compañeros emprendedores a los que se unió. Asimismo, la vida le introdujo en la sinuosa aventura del amor y el matrimonio con una mujer sencilla, pero de fuerte carácter de nombre Mercedes, con la que tuvo dos hijos: Rosario y Ernesto.

        A través del tiempo, su mundo empezó a esponjarse y a hacerse suave y cómodo y, sobre todo, agradable, contando con multitud de ventajas, placeres y sobresueldos, la mayoría derivados de sus prebendas y ascensos políticos, con lo que él y su familia vivían en una comodidad fastuosa, casi al borde del lujo. Adquirieron un chalet espectacular en una urbanización de élite, a las afueras de la ciudad; enviaron a sus hijos a estudiar al extranjero; negociaron con quien sabían que debían negociar; se codearon con personas de alto rango; asistieron a todos los fastos posibles de la alta sociedad y disfrutaron de lo que, según él, tanto merecía por su propio esfuerzo, su maravillosa e inigualable gestión en pro de los ciudadanos y su contribución al bien común.

        Su ascenso fue meteórico en todos los aspectos.

        En el mes de mayo se celebraron elecciones municipales y Agustín Jiménez de Olavide fue elegido Alcalde de la Villa. No fue exactamente elegido, sino que, a través de la unión de cinco partidos distintos al que había ganado en realidad, consiguió la alcaldía de la capital, pero ese pequeño detalle no le causaba ninguna desazón sino al contrario. Ese tipo de nimiedades encerraban pequeñeces políticas fuera de su control y carecían de importancia. El ascenso, al fin y al cabo, siempre está plagado de espinas. Ahora era alcalde de la principal ciudad de su país, uno de los primeros del mundo, y eso era lo que interesaba.

        Aquel fue un día fastuoso. Ya llegarían otros, pero ese fue verdaderamente único tras haber cumplido uno de sus grandes sueños. Aquello, su logro, suponía la puerta de entrada hacia una cumbre que, estaba seguro, en algún momento alcanzaría, la cima real, el máximo absoluto, el punto culminante de cualquier vida, de cualquier persona y de cualquier político: el poder.

        Su primer discurso como alcalde fue retransmitido por todas las televisiones nacionales. Agradeció el cargo que con tanto esfuerzo había conseguido, invitó a todos los partidos a unirse a su causa —que, sin lugar a dudas, era y sería el bien común—, tendió la mano a las personas que estaban a su alrededor, y se puso a favor a todos los inmigrantes y refugiados que llegaran a su querida ciudad, dándoles una cálida bienvenida y abriendo las puertas incluso de sus hogares en pro de una grata y agradable convivencia.

        Jareb, parapetado tras la diminuta mesa de la cocina y con una taza de café entre las manos, sonrió al oír las palabras del nuevo alcalde. Se encontraba en su pequeño piso, compartido con otras siete u ocho personas y situado en un barrio marginal, desayunando y oyendo la televisión, antes de salir a trabajar, un trabajo de venta ambulante en el metro —o en la calle, dependiendo del día— no excesivamente agradable ni bien remunerado, pero trabajo, al fin y al cabo. Y un elemento de importancia vital: contaba con un techo, comida y ropa, algo de lo que carecían muchos compañeros, especialmente los recién llegados. Una situación que él había sufrido en sus carnes y que, sin duda, sufrirían ellos si no acababan siendo deportados. Y aquel hombre que hablaba en la televisión, el nuevo alcalde, estaba dando la bienvenida y abriendo las puertas a inmigrantes y refugiados. Interesante, realmente interesante. Nadie lo había dicho hasta ese momento. Ese caballero, agradable y agraciado, había sido el primero. Jareb sabía, sin lugar a dudas, que era una farsa, que nadie abriría las puertas de sus hogares a la escoria de la humanidad, que aquello eran palabras huecas, bienintencionadas pero huecas, aunque guardó aquel hecho singular en el bolsillo de las posibilidades remotas, se levantó y salió camino del trabajo.

        Una extraña idea prendió en su piel morena y allí quedó oculta.

        Agustín Jiménez de Olavide se sentía exultante. La felicidad se deslizaba por todas las venas de su cuerpo porque su existencia se estaba desarrollando tal y como, en un día lejano, hubiera proyectado. Arriba, siempre arriba, sin importar los medios mientras alcanzara el poder. Ahora ya era alcalde, mañana… quién podría saber lo que le deparaba el mañana, pero no tenía duda de que algo muy bueno. Extraordinario. Estando a favor de los más desfavorecidos, de los menos agraciados, los tendría a su lado y le apoyarían. En el fondo, le importaba muy poco lo que sucediera con los refugiados y con los inmigrantes que, al fin y al cabo, eran chusma según sus criterios, pues lo verdaderamente interesante era el apoyo que supondría para él y su carrera el hecho de tenerlos de su lado. Por eso debía hablar bien de ellos y abrirles todas las puertas.

        Jareb volvió a escuchar en diversas ocasiones las palabras de aquel hombre dando la bienvenida y aceptando a seres que, al igual que él mismo, habían llegado a un país del llamado primer mundo y se habían podido asentar y establecer entre sus propios habitantes. Otros no tenían tanta suerte, otros habían tenido que salir corriendo, otros habían sido deportados, otros habían perdido la vida en el intento, otros, otros, otros...

        Le gustaba lo que decía, le gustaban las palabras del alcalde, tantas veces repetidas, sonaban bien, sonaban a gloria bendita, a música celestial, si lo hubiera declarado cuando él llegó, miles de años atrás, tal vez no habría sufrido tantas penalidades… pero quizás —y solo quizás— podrían beneficiarse otros, compatriotas o no, de las posibles ventajas de aquel ofrecimiento. Jareb no ignoraba que las palabras son solo palabras y que aquel hombre, pulcro y elegante, posiblemente no pensaba lo que decía, lo de abrir las puertas a los desgraciados, o mejor dicho, sí lo pensaba, aunque jamás lo pondría en práctica ni lo llevaría a cabo, pero estaría bien someterlo a prueba. La sonrisa no se despegó de su boca mientras escuchaba al ínclito don Agustín Jiménez de Olavide. “Tendréis las puertas abiertas”, decía, “todas las puertas de nuestras casas y de nuestras almas, y recibiréis toda la ayuda posible porque sois maravillosos”, fueron las últimas palabras del alcalde. En la fachada del ayuntamiento había colgado una pancarta que rezaba: “Bienvenidos”.

        Jareb acabó su desayuno, ordenó un puñado de pensamientos dispersos y llamó a su amigo Yamal, quien llevaba muchos años en el país, conocía mucha más gente que él y hablaba aceptablemente el idioma, además de poseer una furgoneta —no propia sino del supermercado en el que prestaba sus servicios como repartidor—, un elemento que le sería necesario para sus planes inmediatos.

        Yamal y Jareb se encontraron al término del día, se saludaron y encaminaron sus pasos a las afueras de la ciudad, a uno de los barrios más lujosos y elitistas del entorno, donde estaba ubicado el fastuoso chalet residencia del alcalde, don Agustín, su familia y —suponían— un ejército de criados y guardaespaldas. Charlaron durante todo el recorrido. Jareb no preguntó a su amigo cómo había conseguido la dirección porque en realidad no le importaba. Yamal poseía buenas fuentes y él lo sabía.

        El lugar era solitario, con el lujo surgiendo y rebosando por todas las esquinas. No podían detenerse ante el edificio porque despertarían sospechas. Pasaron por delante, observaron y se marcharon, como si fueran viandantes ocasionales a la entrega de algún paquete, pero tomaron nota de todo lo que pudieron apreciar.

        La vivienda era realmente fastuosa, un mínimo de seiscientos metros cuadrados construidos, tres alturas, una fachada digna de un palacio, columnas y escalinatas de mármol, un jardín espectacular, garajes, piscina, verjas de hierro, sin vigilantes, al menos en ese momento. Por las cabezas de Jareb y Yamal traspasó la idea de que era bastante comprensible la razón por la cual algunos seres humanos se dedicaban a la política, pero no lo expresaron en voz alta porque no merecía la pena. Sus oscuras mentes, en esos instantes tan oscuras como sus propias pieles, se encontraban tejiendo otros asuntos de mayor envergadura en el telar de las posibilidades inmediatas.

        ¿Por qué no? ¿Por qué no iban a hacerlo? ¿Quién se lo impediría en un principio? De ese modo mostrarían la verdadera naturaleza de don Agustín Jiménez de Olavide, y otros seres similares, y expondrían ante el mundo su miseria porque —de eso no había ninguna duda— actuaría como un miserable. Le pondrían en una difícil tesitura.

        La alegría se desparramaba lenta.

        Abandonaron la zona con el sabor y el olor del lujo pellizcando sus sentidos. Hablaron durante mucho rato porque, en su caso, las palabras acariciaban y se encontraban a gusto con el intercambio y, tras pergeñar lo que podían hacer, finalmente decidieron actuar un día de las siguientes semanas, un viernes o un sábado a ser posible, en el que la familia Jiménez de Olavide celebrara algún evento, fiesta, reunión o similar. La esposa, doña Mercedes, sería más impresionable sola, pero a quien verdaderamente iba destinada la prueba sería a don Agustín.

        Iniciaron los preparativos, que no fueron demasiados. Era sencillo encontrar a las personas adecuadas en aquel barrio, bastaba con extender la vista alrededor y palpar un mundo gris con la mirada. Un grupo de veinte individuos sería bastante, considerando el hecho de que más no cabrían en la furgoneta. Con tres o cuatro familias habría suficiente. Jareb pensó en Rovena y sus niños; en Massak y Tolia con los gemelos; en el grupo de Darmo, compuesto por siete u ocho personas en total, y en tres o cuatro amigos más que, junto con ellos dos, alcanzarían sobradamente la veintena. Todos aceptarían prestarse a la pantomima, no le cabía duda. Una sonrisa maléfica se paseó por su boca.

        El calor se había instalado en la capital y no tenía visos de retirarse por el momento, un elemento a su favor ya que la aventura resultaría mucho más incómoda con frío o incluso con lluvia.

        El día elegido fue el sábado porque precisamente esa noche la familia celebraría una fiesta y no resultaría nada extraño la llegada de un envío con viandas para el ágape. Además, don Agustín ese día no tendría que asistir al Ayuntamiento. Jareb tampoco acudiría al trabajo, dejando su puesto ambulante en manos de algún amigo de confianza, no era la primera vez ni sería la última. Yamal se presentó puntual a la cita, recogieron en la furgoneta a sus amigos y se dirigieron hacia la morada donde habitaba el alcalde y su familia.

        La luz era una caricia suave. Ese día cálido, aquellas personas con ojos y labios de resignación incrustados en el alma iban a dar una lección a la clase dominante. Jamás llegaron a pensar que esa clase dominante cediera a sus expectativas.

        La furgoneta recorrió tranquilamente las calles de la urbanización, asfaltadas de silencio, y se detuvo ante una de las verjas de hierro. No había ningún vigilante, probablemente porque se encontrarían en el interior de la mansión o porque solo hacían guardia los días de diario, un punto que ignoraban y al que no daban la mínima importancia. Yamal pulsó el botón del portero automático, indicó que venía a hacer la entrega del supermercado, las cámaras les enfocaron y la verja se abrió. Había sido sencillo. Una vez dentro, el vehículo se encaminó hacia la puerta de servicio situada en la parte posterior de la vivienda. El magnífico jardín los recibió con todo su esplendor de árboles, estanques y flores, un estallido de colores y aromas que les hizo tambalearse de placer.

        Yamal y Jareb descendieron del vehículo y se aproximaron a la puerta, donde les recibió una doncella perfectamente uniformada, cofia incluida. Con toda la educación de la que supieron hacer gala, le indicaron que necesitaban ver al dueño de la casa para entregarle personalmente un comunicado, mientras Rovena y sus tres niños, Massak y Tolia con sus gemelos, el grupo de Darmo, compuesto por siete u ocho personas, además de las jóvenes Unia, Dalica y Verna, acompañadas de sus hijos, bajaban de la furgoneta, se agrupaban y permanecían quietos, como estatuas, contemplando las maravillas que les rodeaban y guardándose infinidad de preguntas sin respuesta.

        La doncella abrió los ojos aterrorizada sin saber qué pensar de aquella repentina invasión de desharrapados. Había olvidado por completo el supuesto pedido de alimentos que portaban.

— No se asuste, señora —dijo Jareb con total tranquilidad, exhibiendo la mejor de sus sonrisas—. Solo queremos hablar con el dueño de la casa.

—  Pero…

— Por favor, avise al dueño de la casa. Le aseguro que no vamos a hacerles nada malo. Solo queremos hablar con los señores.

La joven doncella cerró la puerta y corrió escaleras arriba aterrorizada.  Cuatro minutos después la puerta se abrió de nuevo y apareció un hombre de unos cincuenta años vestido de mayordomo. Detrás de él, doña Mercedes.

—  No se preocupe, Jacinto. Yo me hago cargo de la situación —indicó la dama al sirviente colocándose ante él y encarándose con Yamal y Jareb.

Era una mujer gruesa, bien entrada en la cuarentena, la cara redonda, el pelo rubio recogido en un moño y los ojos pequeños excesivamente pintados. Transmitía serenidad. Un tin-tin de pulseras la perseguía.

—  Yo soy la dueña de la casa. Ustedes dirán.

Detrás de ella se posicionaron la doncella, el mayordomo y otras dos personas, supuestamente el personal de servicio de la vivienda. El alcalde ni siquiera había hecho acto de presencia por el momento. Supuestamente estaría durmiendo.

Jareb, mejor conocedor del idioma que el resto de sus acompañantes, indicó a doña Mercedes que, dado que su marido, don Agustín, había expresado continuamente su deseo de abrir las puertas de sus almas y de sus propias casas a los inmigrantes y refugiados, ellos habían tomado sus palabras por ciertas y venían a comprobar que dichas puertas en verdad permanecían abiertas por lo que, en calidad de emigrantes, allí estaban, dispuestos a instalarse de forma definitiva en casa del alcalde con sus familias y sus enseres y a permanecer allí todo el tiempo que fuera necesario, quedando eternamente agradecidos por tanta amabilidad.

La doncella y el mayordomo sujetaron a doña Mercedes que se encontraba al borde de la histeria y a punto del desmayo. Su piel había adquirido una palidez cadavérica.

Don Agustín apareció en ese momento por el fondo de la grandiosa cocina atándose el cinturón de su batín de seda color granate, mientras murmuraba:

—  ¿Qué sucede, Jacinto? ¿Qué pasa aquí?

Y dado que en aquella enorme vivienda habría sitio para muchas personas, continuó Jareb, algo que resultaba evidente, habían decidido por unanimidad que unos cuantos de ellos, no podría decirle el número exacto, se instalarían definitivamente en varias de las habitaciones, pues suponía que contaban con muchas dadas las dimensiones del edificio, y otros tantos colocarían sus tiendas de campaña en el jardín de manera que perturbaran lo menos posible a los actuales habitantes de la mansión, ya que no deseaban en absoluto molestar, porque estaban realmente agradecidos por su bondad, su ofrecimiento y por el maravilloso trato que, no le cabía la menor duda, recibirían en el futuro.

Los acompañantes de Jareb y Yamal, colocados en grupo detrás de ellos, asentían a cada una de sus frases.

Doña Mercedes escuchaba aterrorizada las palabras de Jareb y se descomponía segundo a segundo. La piel de su rostro había adquirido un tono rojo cereza, cercano al violeta. Una de las criadas acercó una silla para que su señora tomara asiento. Don Agustín no entendía una palabra de lo que estaba sucediendo, escuchaba y permanecía estático, una especie de estalactita inmóvil, sin saber qué hacer ni cómo actuar.

Era verdaderamente fantástico, continuó Jareb, que hubiera personas como el alcalde y su esposa que comprendieran el problema de la inmigración y la pobreza a la que estaban sometidos —desgraciados de ellos que habían tenido que abandonar su país y buscarse la vida, era realmente duro, no se puede imaginar, señora, ni nadie podía imaginar lo que aquello suponía—, entendieran su tesitura, abrieran las puertas de sus almas y de sus casas, tal y como habían manifestado con frecuencia el señor alcalde, se pusieran de su lado haciéndose eco de todos los problemas que arrastraban y quisieran ayudar contribuyendo con sus propios…

Fue en ese instante cuando doña Mercedes perdió el sentido. Cayó fulminada por las palabras de aquel ser que tenía delante y que estaba diciendo que... cielos… invadirían su casa, se harían dueños de sus dependencias, tendrían que compartir con ellos, oh no, por favor, compartir lo suyo… Todo porque Agustín había abierto las puertas… Dios mío… cómo se le había ocurrido afirmar tales barbaridades, sí, barbaridades. Una cosa eran las palabras y otra los hechos… su marido estaba realmente loco, loco de remate. Jacinto, el solícito mayordomo, ayudado por las tres doncellas, se hizo cargo de la situación, tomó a la esposa del alcalde en sus brazos, la llevó al salón y la depositó en uno de los divanes, mientras la sirvienta más joven corría a por un frasco de sales. Don Agustín acompañó al grupo anonadado. Todos ellos rodearon a su señora mientras la abanicaban. Jareb y Yamal permanecieron quietos e intercambiaron miradas y sonrisas.

En ese momento, don Agustín dio un paso vacilante hacia el grupo de desharrapados y exclamó:

— ¡Marchaos de aquí, granujas, o llamo a la policía! —Su piel parecía haber desteñido pasando del rosa violáceo al rojo fuego intenso.

A lo que Jareb, mirándolo con desprecio, respondió:

— No será necesario, no se preocupe. En seguida nos marchamos. No olvide, señor alcalde, que ha sido usted quien ha dicho y repetido que teníamos las puertas abiertas. Nosotros solo nos limitábamos a cumplir su deseo.

Y sonrió enigmático.

Mientras los sirvientes atendían la lipotimia de doña Mercedes en el fastuoso salón de la vivienda, plenitud de lujo y maravilla, Jareb indicó a sus amigos que ya era suficiente y que la función había terminado. La joven Tolia, toda ojos y sueños, preguntó si podrían coger algunas viandas para la comida, les vendrían muy bien y allí había de sobra, a lo cual tanto Yamal como Jareb respondieron que no, que su misión había finalizado y debían volver cuanto antes a sus hogares dejando la casa tal cual la habían encontrado. Eran pobres pero no ladrones. Había sido divertido. Había sido muy divertido exprimir la realidad y demostrar que las palabras de determinados seres son solo palabras, sombra y humo, que nada tienen que ver con la realidad, pero el espectáculo ya había tocado a su fin. Todos subieron de nuevo a la furgoneta menos Jareb, que permaneció momentáneamente en la cocina para abrir la verja desde los mandos del portero automático. Tras ellos quedaron los susurros y los aspavientos de cuatro personas asustadas, un alcalde acobardado y un desmayo.

Una sonrisa de triunfo y socarronería los acompañó durante todo el recorrido hasta llegar a su barrio. Nadie pronunció una palabra.

Jareb y Yamal jamás supieron cuál sería la conversación que mantuvieron el alcalde y su señora esposa, únicamente podían imaginarlo y reír con aquellas suposiciones, lo que sí pudieron comprobar el lunes siguiente es que la pancarta que rezaba: “Bienvenidos”, colocada en la fachada del Ayuntamiento, había desaparecido. Y don Agustín, el Señor Alcalde, jamás volvió a hablar de puertas abiertas.

 

© Blanca del Cerro